何度書いてきたことか

春の雨
小学校の入学式のゆううつ

しかして
何年ぶりかの集団生活は
友達に飢えた自分には
天国でした

あの頃からはじまっていたドラマ
おしっこをもらしてしまう少女は
熱い風呂のフタの上に乗って
落ちて亡くなった

あの頃
ひとのつぶやく声が
耳もとでささやくように聴こえてた

５０年が過ぎても
何かに戻っていく感覚
あの頃ぼくらは
防空壕に秘密基地を作って
遊んだ

戦後という言葉を
戦友という言葉を
よく耳にした

何を学んできて
何を学ばなかったのか
それが試される時代