今ない何かを埋めて行く

じっとそこに生え
人生を受け入れていく木のように
覚悟は無いから
ひとは動きだす

腹がへったら動きだす
たっぷり寝たら動きだす

１５の数の並んだ４×４のスペース
ひとつスペースを作って動き出す

何も変わりはしないと言われても
自分の並びたい順番に移動する

起きる直前 こんな夢を見た
ぼくは取材番組の中にいた

確か東京であろう駅前の居酒屋
明るい店舗の中をご主人が
テーブルごとに挨拶してまわっている

外はしらじらと夜が明けはじめている
ふと見るとご主人が外に向かって
深々とお辞儀した

ぼくは このお店に興味がわいた

店内の客が帰るとご主人は
掃除をすますと
店内を改装しはじめる
あっというまにカフェになった
おいしそうなケーキが並んでいる

ぼくはぞんざいな質問をした
「寝ないんですか？」
急に不機嫌そうな顔になるご主人

と若いパティシエが階段を降りてきた
「賞とれなかったっす」
「あれ おいしかったのにねえ」
ケーキの大会で賞を逃したらしい

ご主人が一人になったとき訊いてみる
「従業員さん どうですか？」
「実力はAだけどCだねえ」

ぼくは従業員を追いかけた
「この店 働いてみてどう？」
従業員は明るく答えた
「Cっすねえ」

ここで目が覚めた
あまりに鮮明なので書き留める

知らない街 知らない人たちの話