私はやってない

毎朝5時のオトの目覚まし
本棚の上からドスンと降りて
ニャ〜ゴ ニャ〜ゴ
便利だなあ
エサのところへ行っても
なでてもらわないと食べないオト
それから満足ゆくまで食べないと出て行かないオト


バスで園児を送る仕事をしているのだが
山奥の家に1○人で住んでいる家族がある
行きかえりの景色はタイムトラベルのようで楽しい
子どもは5人いるのでかなりの自然児に育てられている


生後1歳になる子は
お迎えのあいだ縁側や玄関になぜか放置される
心配そうに見ていると
「もう2回落ちたんですよ」
と笑顔で答える母親
ひとの家のことだしその家なりの子育て法があるだろうから
とやかく言わないけど
こちらとしては気になってしかたない
急に母親に置いてけぼりをくらった子は
泣きながら母親のあとを追おうとするし
乳児は頭が重いので気をつけないと
すぐ落ちる


で このあいだも
先生がいろいろあいさつをしているあいだ
その子を見ていた
すると血相を変えた母親が来て
目の前にぶらさがっていた洗濯物の向きをバサッと変えた
動体視力のいいぼくの目に
ブラジャーがうつった


え゛〜〜〜〜〜!
もしかして。。。


おかげでこの頃
送りにいく回数が減っている


言い訳みたいだけど
ぼくは子どもの頃から
下着に興味がない
あるのは中身だ
だからスカートめくりするやつらの
気持ちが分からなかった


あれ?墓穴掘った?


でも子どもの命と
てめえのブラジャーと
どっちが大事なの?
って素朴な疑問